Lo “xiàngsheng” ( 相 声 ), letteralmente “faccia e voce”, è l’equivalente cinese della scenetta umoristica o “sketch”, genere coltivato con successo dai grandi comici italiani di cinquanta-sessant’anni fa.
In questo tipo di teatro, come nell ‘antica Commedia dell’Arte, il testo scritto rappresenta soltanto una traccia che sarà resa viva ed esilarante dalla mimica degli attori ( in genere soltanto due: il comico e la spalla), dai loro gesti, dai loro guizzi, dalle loro smorfie, dalla loro parlantina, dalle loro imitazioni, dal loro abbigliamento, dalla loro capacità di passare in un lampo da un personaggio all’altro, da una situazione all’altra, scatenando con mezzi molto semplici, ma di effetto immediato, l’ilarità degli spettatori.
Tali elementi possono tuttavia essere gustati unicamente da chi assiste ad una rappresentazione.
È quindi naturale che la sola lettura di un canovaccio possa talvolta lasciare un’impressione di incompletezza ed un vago senso di insoddisfazione.
Si ritiene che lo “xiàngsheng” si sia affermato a partire dalla metà del XIX° secolo, sotto gli ultimi imperatori della dinastia Qīng 清 朝, anche se le sue prime manifestazioni vengono fatte risalire all’epoca della dinastia Míng. 明 朝.
Uno dei più antichi esempi di “xiàngsheng” che ci siano pervenuti è il testo intitolato “Impariamo la lingua manciù” ( 學 滿 語 “xué mănyŭ”).
Eccone un brevissimo estratto:
“A. Dimmi qualche parola in manciù.
B. Non ne conosco nemmeno una.
A. Come sarebbe? Non mi hai appena detto che tutti i Cinesi sanno parlare il cinese?
B. È vero.
A. I Manciù sono stranieri?
B. No, di certo. Sono Cinesi.
A. Allora, perché non sai parlare il manciù?”
Questo genere teatrale, combatttuto dalla Rivoluzione Culturale, rifiorì verso la fine degli anni “70, ma entrò poco più tardi in un nuovo periodo di crisi a causa dell’inasprimento della censura che fece seguito agli avvenimenti di piazza Tiān Ān Mén.
Il testo qui riportato, pubblicato nel 1979, è opera di Jiāng Kūn 姜 昆, autore teatrale nato nel 1950 a Pechino, ed è initolato”Come prendere una fotografia” (如 此 照 相 “rúcĭ zhāoxiāng”).
如 此 照 相
Come prendere una fotografia
甲:您大概喜欢照相吧?
A- Ti piace farti fotografare?
乙:哟,您怎么看出来的?
B- Tu..che cosa ne pensi?
甲:因为您这人形象很有特点。
A- Penso di sì...perché sei molto fotogenico.
乙:我们那儿比我好看的人倒是不多。
B- Qui da noi non sono in tanti ad essere fotogenici.
甲:好象哪个电影里的演员象您。
A- Sembri un attore del cinema.
乙:他们说我这和和气气的劲儿象孙喜旺。
B-Dicono che sono amabile e dinamico come Sūn Xĭwàng (1)
甲:喜旺不如您。
A. Di fronte a te Xĭwàng non vale niente.
乙:也有人说我像林道静。
B- C’è anche qualcuno che mi paragona a Líng Dàojíng (2)
甲:你是男的,是女的?
A. Ma tu sei un uomo o una donna?
乙:一夸我,我也闹不清了,反正是个演员。
B. Dovrei mettermi a fare il pignolo quando mi lodano? Sono attori tutti e due.
甲:我看过您不少照片。
A. Ho visto molte tue foto.
乙:我爱照相嘛。
B. Mi piace farmi fotografare.
甲:前年,粉碎“四人帮”后几天,您穿一套新的制服,照过一张相
A. L’anno scorso, pochi giorni dopo la caduta della “Banda dei Quattro”(3), ti sei fatto fare una foto in un’uniforme nuova e sgargiante.
乙:那是纪念咱们获得第二次解放照的。
B. Mi sono fatto fotografare così per celebrare la nostra seconda Liberazione.
甲:五八年,您穿着劳动布夹克,照过一张相。
A. Nel ‘58 ti sei fatto fotografare mentre indossavi una giubba da lavoro.
乙:那是纪念大跃进我火线入党照的。
B. Era per ricordare il mio contributo al Grande Balzo in Avanti. (4)
甲:四八年,您穿一身工作服,照过一张相。
A. In una foto del ‘48 ti ho visto in tuta da operaio. (5)
乙:那是纪念我参加革命工作照的。
B. Volevo commemorare la mia partecipazione all’attività rivoluzionaria.
甲:二八年,您什么都没穿,照过一张相
A. Però, in una foto del ’28 non indossavi proprio nulla.
乙:那是……我什么都没穿哪?
B. Non indossavo davvero nulla...?
甲:上面写着“周岁纪念”嘛!
A. Sulla foto c’era scritto “Ricordo del Primo Compleanno”.
乙:那时我刚一岁。
B. Avevo appena un anno.
甲:反正你断奶了。
A: Ma eri già svezzato.
乙:你提我小时候干吗?
B. Vuoi parlare di quando ero un bebé?
甲:通过这可以看出照相是咱们生活中的一个乐趣。
A. Grazie a queste immagini possiamo renderci conto che la fotografia è uno dei piaceri della nostra vita.
乙:广大人民都喜欢。
B. Quasi tutti la amano.
甲:既纪念生活中美好的画面,又丰富了生活的内容。
A. Le foto ricordano i momenti belli della vita e la rendono più ricca.
乙:也很有纪念意义
B. Ci sono cose che è importante ricordare.
甲:您那几张照片除去构图优美、色调柔和以外,有个最大的特点。
A. Alcune delle tuo foto sarebbero molto belle, se non fosse per la posa del soggetto e per la scarsa nitidezza dell’immagine.
乙:什么呢?
B. Che cosa intendi dire?
甲:没有一张是哭着的。
A. Non ce n’è una in cui sembra che tu pianga?
乙:嗐!谁照相都是笑模样
B. Oh! C’è forse qualcuno che riesce ad essere sorridente in tutte le foto?
甲:嗯,我就不是。
A. Hai ragione! Io non ci riesco.
乙:你哭着照?
B. Fai le foto con la faccia piangente?
甲:比哭还难看。
A. È persino peggio che se piangessi.
乙:什么样?
B. Come sarebbe a dire?
甲:呲着牙,咧着嘴,脖子冲南眼朝北。这样儿。(表情)
A. Digrigno i denti, faccio le smorfie e tengo il collo storto. Così! (mostra a B come contorce il volto e il corpo)
乙:嗐!是比哭还寒碜。你怎么这模样儿?
B. Oh! È terribile. Perché prendi una posa così ridicola?
甲:我这模样儿?你要是赶我那时候去照相馆,照出来比我还难看。
A. Ti sembro ridicolo? Se mi avessi accompagnato quando sono andato dal fotografo, mi avresti visto ancor più brutto di così.
乙:你什么时候去的?
B. Quando sei andato dal fotografo?
甲:林彪、“四人帮”大刮形式主义妖风的时候。
A. Quando Lín Biāo (6) e la “Banda dei Quattro” facevano campagna contro il “formalismo”. (7)
乙:那也不至于那样儿啊?
B. Ma non eri davvero così, non è vero?
甲:谁愿意照那样儿的相?那时候受林彪、“四人帮”的干扰,思想是非全都乱了。你拿大清早我进照相馆来说吧,坐着好几个工作人员,没一人儿理我。
A. Ti sembra proprio che, se uno avesse una faccia simile, andrebbe a farsi fotografare? A quel tempo, subivo l’influenza di Lín Biāo e della “Banda dei Quattro” ed avevo le idee piuttosto confuse. Diciamo che era di primo mattino quando mi recai nello studio fotografico. Nello studio c’erano diversi impiegati, ma nessuno di loro mi prestò la minima attenzione.
乙:你主动招呼。
B. Avresti dovuto salutarli per primo.
甲:主动招呼也不理。
A. Li salutai e non mi risposero.
乙:客气一点。
B: Avresti dovuto seguire le regole della buona educazione.
甲:怎么客气?
A: Quali sono queste regole?
乙:你这样儿:“同志,劳您驾,我照张相。”
B. Avresti dovuto dire: “Compagni, posso chiedervi un favore? Vorrei farmi fare una fotografia.”
甲:(冲乙努嘴)
A. Tace imbronciato.
乙:同志,我照张相。
B. "Compagni, vorrei farmi fare una fotografia”.
甲:——(努嘴)
A. Continua a tacere.
乙:冲我努嘴干什么?
B. Perché sei imbronciato?
甲:这还是柜台里一位同志,偷偷跟我努的哪能。我顺着方向一瞅,墙上有一张纸,上头写着四个字:“顾客须知”。
A. (ricordandosi di ciò che era successo): Per fortuna, in attesa dinanzi al bancone, c’era un compagno che mi ha sussurrato che cosa dovevo fare. Sono andato a vedere nella direzione che mi aveva indicato ed appeso al muro c’era un cartello con quattro parole: “Avviso ai nostri clienti”.
乙:什么内容?
B. Che cosa diceva quel cartello?
甲:我给你念念:“凡到我革命照相馆,拍革命照片的革命同志,进我革命门,问革命话,须先呼口号,如革命群众不呼革命口号,则革命职工坚决以革命态度不给革命回答。致革命敬礼。”
A.Te lo rileggo: “Tutti i compagni rivoluzionari che entrano nel nostro studio fotografico rivoluzionario per farsi fare una fotografia rivoluzionaria, quando varcano la nostra soglia rivoluzionaria e vogliono porre domande rivoluzionarie, devono prima scandire uno slogan rivoluzionario. Qualora i clienti rivoluzionari si astengano dal pronunciare slogan rivoluzionari, il nostro personale rivoluzionario assumerà un atteggiamento rivoluzionario e si rifiuterà di dare una risposta rivoluzionaria. Saluti rivoluzionari.”
乙:真够“革命”的。那时候是那样,进门得这样说:“‘为人民服务’,同志,问您点事。”
B. Veramente “rivoluzionario”. A quei tempi andava proprio così. Appena mettevi piede in un negozio dovevi dire: “ Lavoriamo per il popolo, compagno! Vorrei domandarti qualcosa”.
甲:“‘要斗私批修’!你说吧!”
A. Lottiamo contro l’egoismo e respingiamo il revisionismo! Dimmi pure.
乙:“‘灭资兴无’,我照张相。”
B. Morte al capitalismo e vittoria al proletariato! Vorrei farmi fare una foto.
甲:“‘破私立公’,照几吋?”
A. Abolizione della proprietà privata e statalizzazione dei mezzi di produzione! Quale formato?
乙:“‘革命无罪’,三吋的。”
B. La Rivoluzione è pura! Tre pollici.
甲:“‘造反有理’,您拿钱!”
A. Chi si ribella contro l’oppressione è nel giusto! Pagamento anticipato
乙:“‘突出政治’,多少钱?”
B. Diamo la priorità alla politica! Quanto ti devo?
甲:“‘立竿见影’,一块三。”
A. Gli effetti della Rivoluzione sono immediati! Un yuán e tre máo.
乙:“‘批判反动权威’!给您钱。”
B. Critichiamo le autorità reazionarie! Ecco i soldi.
甲:“‘反对金钱挂帅’!给您票。”
A. Opponiamoci al dominio del capitale! Eccoti la ricevuta.
乙:“‘横扫一切牛鬼蛇神’!谢谢!”
B. Distruggiamo tutti i nemici di classe! Molte grazie.
甲:“‘狠斗私字一闪念’!不用了。”
A. Lottiamo con tutte le nostre forze contro l’individualismo! Non c’è di che.
乙:“‘灵魂深处闹革命’!在哪儿照相?”
B. La Rivoluzione deve penetrare profondamente negli animi! Dove si prende la foto?
甲:“‘为公前进一步死’!往前走!”
A. Siamo pronti a morire per il bene comune! Va’ avanti.
乙:“为公前进一步死”,我这就完了?
B. Per il bene comune siamo pronti a morire! È tutto?
甲:“那也不许‘为私后退半步生’!”
A. Non è lecito tornare indietro mossi da considerazioni egoistiche!.
乙:我还回不来了!这不是搞庸俗化么!
B. Non posso pìù tornare indietro. Questo è un impegno per la vita!
甲:那时候可不能这么说。林彪、“四人帮”搞法西斯专政,谁敢这么说,轻则揪斗游街,重则入狱判刑哪能!
A. A quei tempi non si poteva dire che Lín Biāo e la Banda dei Quattro stavano cercando di installare una dittatura fascista. Chi avrebbe mai osato affermare una cosa simile? Se uno protestava, finiva in prigione.
乙:疯狂镇压人民。
B. Il popolo era oppresso in modo bestiale.
甲:外头这儿刚完事,一进照相馆,摄影师冲我……(努嘴)
A. Dopo aver letto l’avviso, entrai nella sala di posa del fotografo, che mi venne incontro...(tace, di nuovo, con tristezza)
乙:干什么?
B. Che c’è?
甲:(努嘴)
A. (continua a tacere)
乙:噢,让你上那边去。
B. Hei! Cerca di stare allegro!
甲:我一看,墙根前站着四个人
A. Gettai uno sguardo. Quattro uomini stavano in piedi con le spalle addossate alla parete.
乙:这是干什么?
B. Che vuoi dire?
甲:(低头嘟囔)
A. (borbotta qualcosa)
乙:嘟囔什么呢?
B. Cosa stai borbottando?
甲:默诵“老三篇”。
A. Sto recitando i “Tre Vecchi Articoli”. (8)
乙:照相得背“老三篇”?
B. Che c’entrano le foto con i “Tre Vecchi Articoli”?
甲:我一想,我也过去吧!
A. In quel momento pensai: “Stavolta è finita anche per me”. (9)
乙:你会背吗?
B. Avevi voglia di scappare?
甲:反正是默诵,我照着半个钟头一篇,站一个半钟头吧。
A. C’era un gran silenzio. Ho aspettato in piedi mezz’ora, un’ora e mezza.
乙:好嘛。
B. E poi?
甲:背完了,我说:“摄影师同志,我照相。”
A. Alla fine mi sono deciso e ho detto al fotografo “Compagno fotografo, vorrei fare una fotografia”.
乙:他怎么说的?
B. Che cosa t’ha risposto?
甲:(努嘴)
A: (tace pensoso)
乙:这都什么毛病?
B. Che ti sta succedendo?
甲:我一看这照相室真热闹。
A. La prima volta che ho visto questo studio c’era veramente una grande attività.
乙:顾客不少
B. Doveva esserci un mucchio di clienti.
甲:可没一个照相的。
A. Non si riusciva a farsi fare una foto.
乙:那都干什么呢?
B. E che cosa faceva tutta questa gente?
甲:练习照相姿势呢。
A. Si esercitava a mettermi in posa.
乙:这普通照片还要什么姿势?
B. C’è bisogno di mettersi in posa per una foto normale?
甲:摄影师告诉大家:“根据上级指示,所有照相的同志一律是标准姿势。”
A. Il fotografo diceva a tutti: “Conformemente agli ordini superiori, tutti i compagni che vogliono farsi fotografare devono assumere la posa d’ordinanza”.
乙:什么标准姿势?
B. E qual era la posa d’ordinanza?
甲:这样。(作手持语录,僵硬的侧头姿势)
A. Questa ( prende in mano un cartello propagandistico e si mette in posa di profilo, con fiero cipiglio)
乙:老人照相?
B. Anche i vecchi dovevano mettersi in posa in questo modo?
甲:也这样。
A: Sì.
乙:小孩照相?
B. Anche i bambini?
甲:也这样
A. Anche loro.
乙:这还真够练一阵子的。
B. È una cosa che richiede davvero un certo impegno.
甲:所以一屋子人没一个照相的,全都练这个呢
A: Ecco perché nella studio non c’era nessuno che si facesse fotografare. Stavano tutti esercitandosi a trovare la posa giusta.
乙:照相室改体操馆了。
B. Lo studio fotografico s’era trasformato in una sala di ginnastica.
甲:旁边有一位老大娘,练着练着觉得不对劲了:“同志,大娘这老胳膊老腿的,可有点顶不往,再练一会儿,大娘就不找你照了。”
A. Accanto a me c’era una anziana signora che a furia d’esercitarsi cominciò a sentire dei dolori da qualche parte. Allora sbottò: “Compagno fotografo, sono vecchia e sono vecchie pure le mie braccia e le mie gambe. Non ce la faccio. Non riesco piu ad andare avanti. Rinuncio alla foto.”
乙:那找谁照?
B. Che cosa vuol fare?
甲:“找大夫照。”
A. Mi cerchi un dottore.
乙:大夫?
B. Un dottore?
(SEGUE)
NOTE
1) Sūn Xǐwàng 孙喜旺 è il protagonista maschile del film “Lǐ Shuāngshuang” 李 双 双 del 1962, interpretato dall’attore Zhòng Xīnghuŏ 仲 星 火. B confonde l’attore con il personaggio che egli rappresenta.
2) Lín Dàojìng 林 道 静 è la protagonista femminile del film “Il Canto della Gioventù” (青 春 之 歌 “qīngchūn zhī gē”) del 1959, interpretata dall’attrice Xiè Fāng 谢 芳. L’effetto comico deriva qui dalla circostanza che B si paragona ad una donna.
3) La “Banda dei Quattro” (四人帮 “sì rén bāng”) è il nome attribuito ad un gruppo di quattro politici, guidati dalla moglie di Máo Zédōng 毛 泽 东, Jiāng Qīng 江青, che esercitarono grande influenza durante la cosiddetta Rivoluzione Culturale. Arrestati nel 1976, dopo la morte di Máo, furono processati e condannati a pesanti pene detentive.
4) Il Grande Balzo in Avanti ( 大跃进 “dàyuèjìn”) fu un piano economico e sociale, messo in atto dal governo cinese tra il 1958 e il 1961, che si proponeva di mobilitare le masse per riformare rapidamente il paese, trasformandone il sistema economico, fino ad allora basato sull'agricoltura, in un sistema moderno e industrializzato, caratterizzato tra l’altro dalla collettivizzazione dei beni di produzione. Il fallimento di questo piano ebbe, soprattutto nelle campagne, conseguenze catastrofiche.
5)La tuta da operaio (工作服 ”gōngzuòfù”) fu, dopo la presa di potere da parte dei comunisti, per molti anni l’abito d’ordinanza dei cittadini cinesi.
6) Il generale Lín Biāo 林 彪 (1907-1971) occupò, durante la sua carriera politica, cariche estremamente importanti come quelle di Vice Primo Ministro e di Ministro della Difesa. Accusato di complottare contro il presidente Máo, morí in circostanze misteriose.
7) Il protagonista dello sketch ridicolizza la “campagna contro il formalismo”( 大刮形式主义 “dà guā xíngshì zhǔy”( promossa da alcuni alti esponenti del partito comunista (poi caduti in disgrazia) estendendone i dettami, interpretati in modo piuttosto bizzarro, anche alle pose da assumere per i ritratti fotografici.
8) I “Tre Vecchi Articoli” (老 三 篇 “lăo sān piān”) sono tre saggi politici scritti da Máo Zédōng prima del 1949 (“In memoria di Norman Bethune”, “Servire il popolo” e “Il vecchio pazzo che spostava le montagne”). Si diceva che rappresentassero l’essenza del pensiero di Máo in quanto esaltavano l’abnegazione, l’impegno e l’internazionalismo del vero comunista. Durante il periodo della Rivoluzione Culturale, la lettura dei tre saggi fu imposta a tutti e persino gli analfabeti furono obbligati ad impararli a memoria per poterli citare ad ogni occasione.
9) I tempi erano tali che la vista di quattro persone in piedi dinanzi ad un muro evocava immediatamente l’idea dei condannati a morte.
甲:反正是默诵,我照着半个钟头一篇,站一个半钟头吧。
乙:好嘛。
甲:背完了,我说:“摄影师同志,我照相。”
乙:他怎么说的?
甲:(努嘴)
乙:这都什么毛病?
甲:我一看这照相室真热闹。
乙:“‘突出政治’,多少钱?”
甲:“‘立竿见影’,一块三。”
A. In quel momento pensai: “Stavolta è finita anche per me”. (9)
B. Avevi voglia di scappare?
A. C’era un gran silenzio. Ho aspettato mezz’ora e sono rimasto in piedi un’ora e mezza.
B. Va bene.
A. Alla fine mi sono deciso e ho detto al fotografo “Compagno fotografo, vorrei fare una fotografia”.
B. Che cosa t’ha risposto?
A: (tace pensoso)
B. Che ti sta succedendo?
A. La prima volta che ho visto questo studio c’era veramente una grande attività.
B. Un mucchio di clienti.
A. Non si riusciva a farsi fare una foto.
B. E tu che cosa hai fatto per passara il tempo?
A. Mi sono esercitato a mettermi in posa.
B. C’è bisogno di mettersi in posa per una foto normale?
A. Il fotografo diceva a tutti: “Conformemente agli ordini superiori, tutti i compagni che vogliono farsi fotografare devono assumere la posa d’ordinanza”.
B. E qual era la posa d’ordinanza?
A. Occorreva tenere in mano un cartello propagandistico e guardare di lato con aria decisa.
B. Anche i vecchi dovevano mettersi in posa in questo modo?
A: Sì.
B. Anche i bambini?
A. Anche loro.
B. È una cosa che richiede davvero un certo impegno.
A: Ecco perché c’erano tante persone nella stanza. Stavano tutti esercitandosi a trovare la posa giusta.
B. Lo studio fotografico s’era trasformato in una sala di ginnastica.
A. Accanto a me c’era una vecchia signora che a furia d’esercitarsi cominciò a sentir male da qualche parte. Allora sbottò: “Compagno fotografo, sono vecchia e sono vecchie pure le mie braccia e le mie gambe. Non ce la faccio. Non riesco piu ad andare avanti. Rinuncio alla foto.”
B. Che cosa vuol fare?
A. Mi cerchi un dottore?
B. Un dottore?
A. Voglio fare i raggi X per vedere se ho qualche osso rotto.
B. Oh! Su, in fretta! Facciamo la foto alla signora.
A. Quelli che aspettavano di fare la foto pensarono: “Se la vecchia è riuscita a passarci davanti grazie all’età, anche noi potremmo trovare qualche scusa per passar prima... “Se la vecchia è stata trattata così, tu...
B. Facciamo così. Mi siedo e mi prendi la fotografia.
A. Così non va bene. Non si può cercare la tranquillità e la comodità. È un atteggiamento che mostra una tendenza al revisionismo.
B. Non posso più resistere in piedi.
A. Aspetta.Ti troverò qualcosa per appoggiarti..
B. Delle stampelle?
A.
乙:“拐棍儿。”
甲:“红缨枪。”
乙:“拄红缨枪?”
甲:“您别拄呀!”
乙:“我拿着。”
甲:“你扛着!再摆上个刺杀姿势,我给您题上字儿:‘大娘银枪刺青天’。”
乙:“嗯,刺完我上八宝山。”
甲:连着教老太太三个刺杀动作,再看老太太……
乙:照好了。
甲:抽筋了!
乙:多新鲜呀!
甲:好容易大娘照完,有一位顾客拿着票,这么着就过来了。
乙:怎么回事?
甲:打小落的毛病。
乙:噢,脖子歪。
甲:“同志,我照张相。”
乙:“您得来这姿势。”
甲:“行。”
乙:“不行,脖子得转过来。”
甲:人说了:“您当那么容易哪?我扎六年针都没扎过来,您说转就转过来?凑合照吧!”
乙:快照吧。
甲:摄影师是个好心肠:“您看您脖子怎么非这么歪着。我看您这种情况得照顾,这样吧,您拿着这本《红旗》杂志,照一张为革命而学习的相,既突出政治内容,又弥补了您的缺陷。”
乙:这倒是个好主意。
甲:结果照了一张这样的相。(低头看书的姿势)
乙:这姿势还不错。
甲:不错什么呀?这位顾客连相片都没取。
乙:怎么呢?
甲:光照脑门儿没模样儿。
乙:嗨!
甲:我在旁边看不下去了:“摄影师同志,您能不能不加这些东西,生活照片加这么多内容,不大合适。”
乙:他怎么说的?
甲:又冲我一努嘴儿,我一看,又是一张“顾客须知”:“本照相馆特规定二十个不照,请革命顾客遵照执行。”
乙:嗬,这二十个不照什么内容?
甲:“侧面相不照、逆光相不照、烫发不照、梳小辫子不照、戴红领巾不照、穿舞蹈服装不照、穿花衣服不照、眼睛小一点儿不照、鼻子高一点儿不照……”
乙:你等等,鼻子高怎么不照?
甲:估计大概鼻子高容易引起里通外国的嫌疑。
乙:啊?你也是胡联系。
甲:咱也不明白是怎么回事呀!
乙:你问问。
甲:摄影师说:“你这都不理解,这里有政治原因。”
乙:什么政治原因?
甲:“您想这不是明摆着吗?这是因为……那什么……我们也稀里糊涂。”
乙:他也说不清楚。
甲:后来我一聊,他也说出点理由。
乙:逆光相为什么不照?
甲:逆光相发黑,象征着黑暗。
乙:挨得上吗!带红领巾?
甲:那是复旧。
乙:穿花衣服?
甲:那是低级趣味。
乙:烫发?
甲:资产阶级生活方式。
乙:梳小辫儿?
甲:缺乏革命精神。
乙:梳髻儿?
甲:政治上幼稚。
乙:梳纂儿?
甲:封建社会的残余。
乙:嘿!那女同志只有剃秃头啦?
甲:也是无巧不成书,这时候,进来两位姑娘,腰系大皮带,脚蹬大马靴,一人剃一个锃光瓦亮的光头!
乙:嘿!
甲:“摄影师同志,我们俩要照一张革命造反光头像。”
乙:这给照吗?
甲:照啦!俩姑娘前脚出了照相馆,后脚进了疯人院。
乙:怎么回事?
甲:一打听,敢情是神经病。
乙:我说呢,正常人没有这么干的。
甲:我一看,这地方比电影院可强多了。
乙:怎么?
甲:当时电影院就那八个电影来回倒。
乙:这儿呢?
甲:这么会儿我看了四五出新戏了!
乙:对啦,又是喜剧。
甲:不,也有悲剧。
乙:怎么有悲剧?
甲:俩新婚夫妇,要照结婚照,笑不叽儿地坐那儿。
乙:青年人高兴嘛。
甲:“不许笑!上边规定结婚相不许嘻皮笑脸,你们为革命而结婚,为斗争而结合,要想到世界上还有三分之二的受苦人,要为他解放他们而照结婚相。”
乙:这结婚相还具有历史性意义了。
甲:两人严肃起来,照了一张。
乙:好嘛!
甲:俩青年进来时圆脸儿。
乙:出去呢?
甲:改长脸了,女的直埋怨男的:“你瞧你照相那模样儿,撇着嘴跟受多大委屈似的,人家笑,那嘴角儿都冲上,你倒好,拧着。照结婚相有你那模样儿的吗?”
乙:男的赶紧安慰吧!
甲:“其实我也知道我那样儿不好,想按你要求改,我一看你那模样儿。”
乙:怎么样?
甲:“你还不如我呢!”
乙:嗐!
甲:女的一听:“咱们走吧!”
乙:快回家吧!
甲:“上法院吧!”
乙:干什么?
甲:“咱离婚算了!”
乙:离婚了。
甲:虽然这是气话,可为照相吵了一架,您说这是不是悲剧?
乙:形式主义害人不浅。
甲:我一看这情况,原来如此!我干脆……
乙:你照吧!
甲:我走吧。
乙:怎么走啦?
甲:早上八点来的,现在都四点半了。
乙:溜溜儿一天。
甲:刚到门那儿,有人把我拦住了。(努嘴)
乙:又干什么?
甲:我一看,噢,下班了,顾客、职工站成一排,跳忠字舞。
乙:对,这是“晚汇报”的一种形式。
甲:不行啊,我肚子这儿“咕噜咕噜”直叫唤。
乙:赶紧上对过儿食堂买点儿吃吧!
甲:“同志,我饿了一天了,您等我上对过儿买俩包子吃。”
乙:那就买去吧。
甲:“你什么出身?这是忠不忠的问题,你怎么偏这时候吃?”
乙:得,还给上纲了。
甲:我一想,我跳吧!(跳舞)
乙:还真不错。
甲:知道什么意思吗?(动作)
乙:拿起刀枪。
甲:(动作)
乙:狠打黑帮。
甲:(动作)
乙:文攻武卫。
甲:(动作)
乙:奔向前方。
甲:(动作)
乙:放眼全球。
甲:不对。
乙:高瞻远瞩。
甲:不对。
乙:放眼世界!
甲:不对。乙:你这儿干吗呢?
甲:我瞧那包子呢!
Xxxxxxxxxx
作者:姜昆;李文华(1979)
甲:您大概喜欢照相吧?
乙:哟,您怎么看出来的?
甲:因为您这人形象很有特点。
乙:我们那儿比我好看的人倒是不多。
甲:好象哪个电影里的演员象您。
乙:他们说我这和和气气的劲儿象孙喜旺。
甲:喜旺不如您。
乙:也有人说我像林道静。
甲:你是男的,是女的?
乙:一夸我,我也闹不清了,反正是个演员。
甲:我看过您不少照片。
乙:我爱照相嘛。
甲:前年,粉碎“四人帮”后几天,您穿一套新的制服,照过一张相。
乙:那是纪念咱们获得第二次解放照的。
甲:五八年,您穿着劳动布夹克,照过一张相。
乙:那是纪念大跃进我火线入党照的。
甲:四八年,您穿一身工作服,照过一张相。
乙:那是纪念我参加革命工作照的。
甲:二八年,您什么都没穿,照过一张相。
乙:那是……我什么都没穿哪?
甲:上面写着“周岁纪念”嘛!
乙:那时我刚一岁。
甲:反正你断奶了。
乙:你提我小时候干吗?
甲:通过这可以看出照相是咱们生活中的一个乐趣。
乙:广大人民都喜欢。
甲:既纪念生活中美好的画面,又丰富了生活的内容。
乙:也很有纪念意义。
甲:您那几张照片除去构图优美、色调柔和以外,有个最大的特点。
乙:什么呢?
甲:没有一张是哭着的。
乙:嗐!谁照相都是笑模样。
甲:嗯,我就不是。
乙:你哭着照?
甲:比哭还难看。
乙:什么样?
甲:呲着牙,咧着嘴,脖子冲南眼朝北。这样儿。(表情)
乙:嗐!是比哭还寒碜。你怎么这模样儿?
甲:我这模样儿?你要是赶我那时候去照相馆,照出来比我还难看。
乙:你什么时候去的?
甲:林彪、“四人帮”大刮形式主义妖风的时候。
乙:那也不至于那样儿啊?
甲:谁愿意照那样儿的相?那时候受林彪、“四人帮”的干扰,思想是非全都乱了。你拿大清早我进照相馆来说吧,坐着好几个工作人员,没一人儿理我。
乙:你主动招呼。
甲:主动招呼也不理。
乙:客气一点。
甲:怎么客气?
乙:你这样儿:“同志,劳您驾,我照张相。”
甲:(冲乙努嘴)
乙:同志,我照张相。
甲:——(努嘴)
乙:冲我努嘴干什么?
甲:这还是柜台里一位同志,偷偷跟我努的哪能。我顺着方向一瞅,墙上有一张纸,上头写着四个字:“顾客须知”。
乙:什么内容?
甲:我给你念念:“凡到我革命照相馆,拍革命照片的革命同志,进我革命门,问革命话,须先呼口号,如革命群众不呼革命口号,则革命职工坚决以革命态度不给革命回答。致革命敬礼。”
乙:真够“革命”的。那时候是那样,进门得这样说:“‘为人民服务’,同志,问您点事。”
甲:“‘要斗私批修’!你说吧!”
乙:“‘灭资兴无’,我照张相。”
甲:“‘破私立公’,照几吋?”
乙:“‘革命无罪’,三吋的。”
甲:“‘造反有理’,您拿钱!”
乙:“‘突出政治’,多少钱?”
甲:“‘立竿见影’,一块三。”
乙:“‘批判反动权威’!给您钱。”
甲:“‘反对金钱挂帅’!给您票。”
乙:“‘横扫一切牛鬼蛇神’!谢谢!”
甲:“‘狠斗私字一闪念’!不用了。”
乙:“‘灵魂深处闹革命’!在哪儿照相?”
甲:“‘为公前进一步死’!往前走!”
乙:“为公前进一步死”,我这就完了?
甲:“那也不许‘为私后退半步生’!”
乙:我还回不来了!这不是搞庸俗化么!
甲:“那也不许‘为私后退半步生’!”
乙:我还回不来了!这不是搞庸俗化么!
甲:那时候可不能这么说。林彪、“四人帮”搞法西斯专政,谁敢这么说,轻则揪斗游街,重则入狱判刑哪能!
乙:疯狂镇压人民。
甲:外头这儿刚完事,一进照相馆,摄影师冲我……(努嘴)
乙:干什么?
甲:(努嘴)
乙:噢,让你上那边去。
甲:我一看,墙根前站着四个人
乙:这是干什么?
甲:(低头嘟囔)
乙:嘟囔什么呢?
甲:默诵“老三篇”。
乙:照相得背“老三篇”?
甲:我一想,我也过去吧!
乙:你会背吗?
甲:反正是默诵,我照着半个钟头一篇,站一个半钟头吧。
乙:好嘛。
甲:背完了,我说:“摄影师同志,我照相。”
乙:他怎么说的?
甲:(努嘴)
乙:这都什么毛病?
甲:我一看这照相室真热闹。
乙:顾客不少。
甲:可没一个照相的。
乙:那都干什么呢?
甲:练习照相姿势呢。
乙:这普通照片还要什么姿势?
甲:摄影师告诉大家:“根据上级指示,所有照相的同志一律是标准姿势。”
乙:什么标准姿势?
甲:这样。(作手持语录,僵硬的侧头姿势)
乙:老人照相?
甲:也这样。
乙:小孩照相?
甲:也这样。
乙:这还真够练一阵子的。
甲:所以一屋子人没一个照相的,全都练这个呢。
乙:照相室改体操馆了。
甲:旁边有一位老大娘,练着练着觉得不对劲了:“同志,大娘这老胳膊老腿的,可有点顶不往,再练一会儿,大娘就不找你照了。”
乙:那找谁照?
甲:“找大夫照。”
乙:大夫?
乙:嗐!赶紧给老太太照吧。
甲:摄影师同志一想:大娘这么大岁数了也是,可不这么照连胶卷都不给冲,我这也担风险。“这么着大娘,您哪……”
乙:“我坐着就行。”
甲:“哟,那不行,那是追求舒适享受,容易出修正主义。”
乙:“那我站不住哇!”
甲:“我给您找根东西。”
NOTE
1) Sūn Xǐwàng 孙喜旺 è il protagonista maschile del film “Lǐ Shuāngshuang” 李 双 双 del 1962, interpretato dall’attore Zhòng Xīnghuŏ 仲 星 火. B confonde l’attore con il personaggio che egli rappresenta.
2) Lín Dàojìng 林 道 静 è la protagonista femminile del film “Il Canto della Gioventù” (青 春 之 歌 “qīngchūn zhī gē”) del 1959, interpretata dall’attrice Xiè Fāng 谢 芳. L’effetto comico deriva qui dalla circostanza che B si paragona ad una donna.
3) La “Banda dei Quattro” (四人帮 “sì rén bāng”) è il nome attribuito ad un gruppo di quattro politici, guidati dalla moglie di Máo Zédōng 毛 泽 东, Jiāng Qīng 江青, che esercitarono grande influenza durante la cosiddetta Rivoluzione Culturale. Arrestati nel 1976, dopo la morte di Máo, furono processati e condannati a pesanti pene detentive.
4) Il Grande Balzo in Avanti ( 大跃进 “dàyuèjìn”) fu un piano economico e sociale, messo in atto dal governo cinese tra il 1958 e il 1961, che si proponeva di mobilitare le masse per riformare rapidamente il paese, trasformandone il sistema economico, fino ad allora basato sull'agricoltura, in un sistema moderno e industrializzato, caratterizzato tra l’altro dalla collettivizzazione dei beni di produzione. Il fallimento di questo piano ebbe, soprattutto nelle campagne, conseguenze catastrofiche.
5)
6) Il generale Lín Biāo 林 彪 (1907-1971) occupò, durante la sua carriera politica, cariche estremamente importanti come quelle di Vice Primo Ministro e di Ministro della Difesa. Accusato di complottare contro il presidente Máo, morí in circostanze misteriose.
7) Il protagonista dello sketch ridicolizza la “campagna contro il formalismo”( 大刮形式主义 “dà guā xíngshì zhǔy” promossa da alcuni alti esponenti del partito comunista (poi caduti in disgrazia) estendendone i dettami, interpretati in modo piuttosto bizzarro, anche alle pose da assumere per i ritratti fotografici.
8) I “Tre Vecchi Articoli” (老 三 篇 “lăo sān piān”) sono tre saggi politici scritti da Máo Zédōng prima del 1949 (“In memoria di Norman Bethune”, “Servire il popolo” e “Il vecchio pazzo che spostava le montagne”). Si diceva che rappresentassero l’essenza del pensiero di Máo in quanto esaltavano l’abnegazione, l’impegno e l’internazionalismo del vero comunista. Durante il periodo della Rivoluzione Culturale, la lettura dei tre saggi fu imposta a tutti e persino gli analfabeti furono obbligati ad impararli a memoria per poterli citare ad ogni occasione.
9) I tempi erano tali che la vista di quattro persone in piedi dinanzi ad un muro evocava immediatamente l’idea dei condannati a morte.